

건축과환경

Korean ARCHITECTS 155

일천구백구십오년 집합호

이강헌 Lee KangHun

윌리엄 브루더 1997

William P. Bruder

ISSN1227-611107

President and Publisher : Lee JaeHong

Editorial Director : Uje Lee

Associate Editor : Park SoonKwan

Assistant Editors : Lee SangHee

Jeong HyeJeong

Kim JeongHee

Bae SeongEun

Art : Lee JaeWon

Lee JiYoun

Bok JinMyung

Cho YounJung

Advertisement Director : Lee ChangSoo

Advertisement : Kim ChangHo

Lee YoonSu

Seo JoungAh

International Marketing : Lee HongWoo

Reader Service : Lee JungSoo

Korean ARCHITECTS

72-9 KongHahng KahngSuh

Seoul 157-240 Korea

Tel : 02.661.2811 Fax : 02.661.2456

Modem : 02.661.2455

e-mail : koar@chollian.net

Korean ARCHITECTS is

published by ARCHITECTURE &

ENVIRONMENT PUBLICATIONS.

ISSN1227-611107

Cover : New Phoenix Central Library, © Bill Timmerman

건축과환경

Korean ARCHITECTS No.155

1997. 07

Sooner or Later

New Science and New Architecture / Kim SungWoo 4

Lee KangHun 6

Interview : Evidence of the Soul / Lee KangHun + Kim ByoungYoon 6

Taeln Country Club 10

SamTaeHoun 26

MyoungRyunDong House 36

YiKokRi House 44

William P. Bruder 50

Of Pragmatism, Poetry, and Place! / William P. Bruder 52

Criticism : The Architecture of the Outsider / Richard Ingersoll 54

New Phoenix Central Library 64

Riddell Advertising 86

Deer Valley Rock Art Center 100

Temple Kol Ami 112

Cholla Branch Library 126

Mad River Boat Trips 136

CRB Mechanical Executive Offices 138

Townsend Residence Remodel 144

Cox Residence 152

Hill / Sheppard Residence 162

Theurer Residence 174

Murray Residence 182

Platt Residence 190

Focus

Constancy - The Second Young Architects Exhibition 196

Competition

District Library, EunPyoungKoo 198

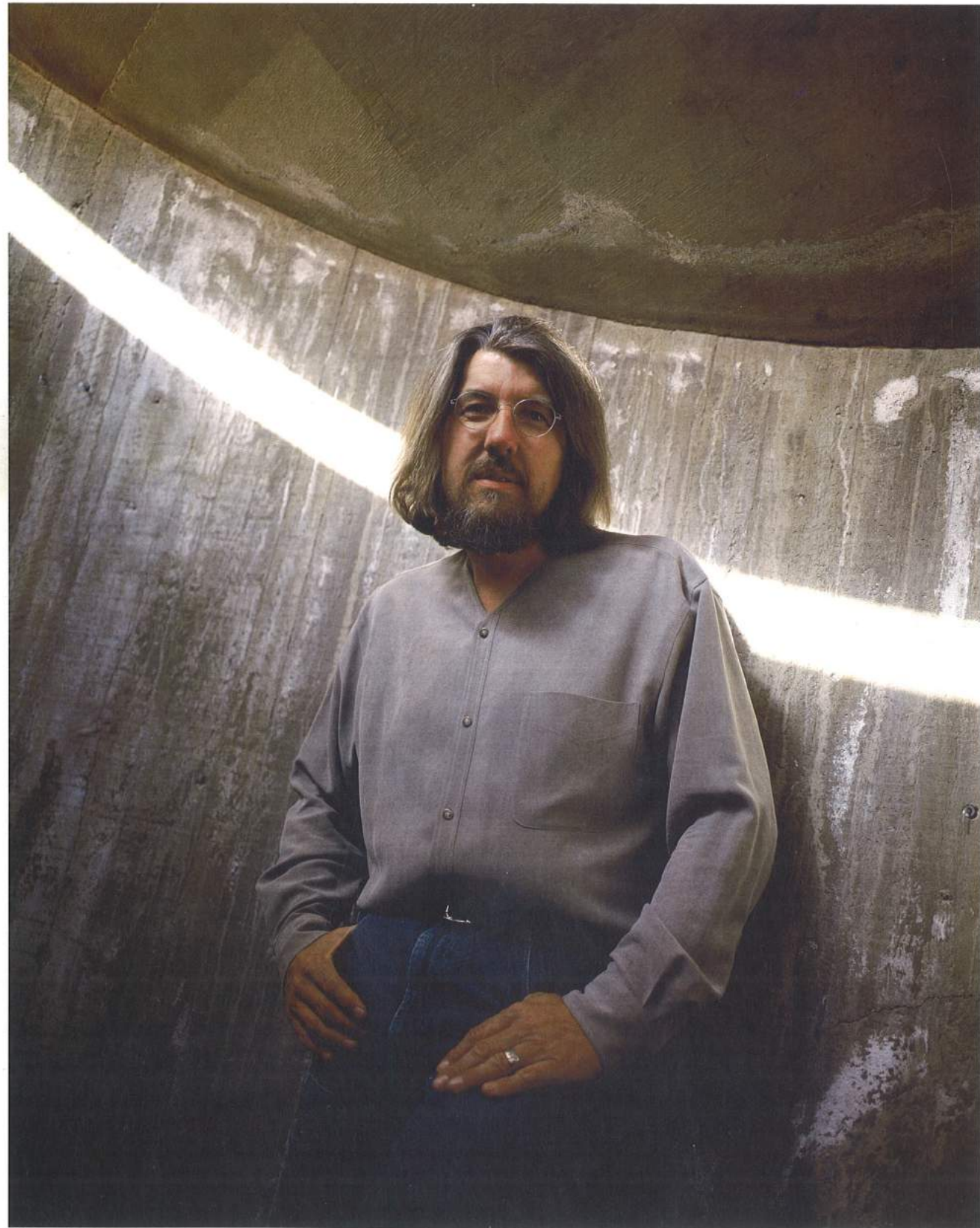
Welfare Center, ChangDong 200

District Library, KeumChounKoo 200

News 201

윌리엄 브루더

William P. Bruder



1946. 8. 28. 미국 위스콘신 밀워키에서 출생
Born in Milwaukee, Wisconsin
1965-67 윌리엄 웬즐러 앤 어쏘쉬츠 아키텍츠 견습 근무
Apprenticeship : William P. Wenzler and Associates -
Architects, Brookfield, Wisconsin
1965-1969 마이클 존슨 디자인 스튜디오 근무
Michael P. Johnson Design Studio, Wisconsin
1969 위스콘신 밀워키대학 미술학사, 조각 전공
Bachelor of Fine Arts - Sculpture,
University of Wisconsin - Milwaukee
1967-1968 파울로 솔레리 코잔티 파운데이션 근무
Paolo Soleri Cosanti Foundation, Scottsdale, Arizona
1969-1970 군너 버커츠 어쏘쉬츠 아키텍츠 근무
Gunnar Birkerts Associates Architects, Birmingham,
Michigan
1970-1972 플로렌스 앤 월링 아키텍츠 견습 근무
Completed Apprenticeship : Florence and Walling
Architects, Tempe, Arizona
1972-1973 마이클 앤 캠퍼 굿윈 아키텍츠 근무
Michael & Kemper Goodwin Architects, Tempe, Arizona
1974. 2. 매리조나 건축사 자격 획득, 건축 사무소 설립
Obtained Arizona Architectural Registration and Opened
Private Design Studio
현재 애리조나, 캘리포니아, 유타, 와이오밍, 매사추세츠,
콜로라도 및 NCARB 공인 건축사
Registered in Arizona, California, Utah, Wyoming,
Massachusetts, Colorado and NCARB Certified

Recent Works

Scottsdale Museum of Contemporary Art 1997-1999
Teton County Library, Jackson, Wyoming 1996
Grade Medical Clinic 1996
Mad River Boat Trips, Jackson, Wyoming 1995-1997
Matthews Residence, Red Feather, Colorado 1996-1997
Byrne Residence 1994-1998
Ruff Residence 1994-1997
Townsend Residence 1994-1997
Phoenix Central Library 1989-1997
Riddell Office Building, Jackson, Wyoming 1993-1995
Temple Kol Ami 1992-1994
Deer Valley Rock Art Center 1987-1994
Cox Residence 1989-1997
Hill / Sheppard Residence 1990-1992
Petschek Residence 1992-1997

Selected Honors / Awards

Educator of Year Award, AIA Arizona 1996
DuPont Benedictus Award, Phoenix Central Library 1996
Golden Trowel Awards Masonry Guild, 1995, 1993,
1985, 1983
Honor Award, AIA Western Mountain Region, 1995,
Award of Excellence for Design, Architectural Record,
1993, 1977
Honor Award, AIA Arizona Homes of the Year, 1995-
1992, 1989, 1988, 1985
First Honor Award American Plywood Association,
Galloway Cabin 1977
Sunset West Home Award, 1991, 1987, 1978, 1977
Recipient of 1987 Rome Prize
Metal Construction Association (MCA) Award, 1992,
1994, 1995, 1996
Honor Award AIA / AIA Library Design 1997

Teaching

Lecturer / Studio Critic at Arizona State University, School
of Architecture, Tempe, Arizona since 1971
Touchstone Project : Acted as Director of a Four Week
Summer Architecture and Design Course for Youths (Ages
11-17) at the Fine Arts Center of Tempe, July - August 1983
Visiting Professor, 'The Cable Works' First Year Design
Studio, School of Architecture, Institute of Technology,
Otaniemi Espoo, Finland, March - April 1993
Visiting Critic, School of Architecture, Institute of
Technology, Tampere, Finland, April 1993
Visiting Professor at Massachusetts Institute of
Technology, Department of Architecture, Level III
Graduate Design Studio, Spring 1996
Bruce Alonzo Goff Chair, University of Oklahoma,
January 1996
Davis Critic, Tulane University Spring 1996

Award Juror

Sunset Magazine Bi-Annual Western Home Awards
Program, 1985
Las Vegas Chapter AIA Design Awards Program,
Fall 1990
San Diego Chapter AIA Design Awards Program,
May 1993
Central Illinois Chapter AIA Design Awards Program,
October 1993
PROGRESSIVE ARCHITECTURE Awards, Greenwich,
Conn., October 1995
Los Angeles Chapter AIA Design Awards Program,
September 1995
New York Chapter AIA Design Awards Program,
September 1996
Jacksonville AIA Design Awards Program, May 1997

실용성, 시학, 그리고 장소 / 윌리엄 브루더
Of Pragmatism, Poetry, and Place!
/ William P. Bruder
아웃사이더의 건축 / 리처드 잉거솔
The Architecture of the Outsider
/ Richard Ingersoll

피닉스 중앙도서관 **New Phoenix Central Library**
리델 광고회사 **Riddell Advertising**
디어 밸리 암석 조각 미술관
Deer Valley Rock Art Center
콜 ami 유대교회 **Temple Kol Ami**
초야 도서관 **Cholla Branch Library**
매드 리버 보트 트립스 **Mad River Boat Trips**
CRB사 사옥 **CRB Mechanical Executive Offices**
타운센드 주택 **Townsend Residence Remodel**
콕스 주택 **Cox Residence**
힐 셰퍼드 주택 **Hill / Sheppard Residence**
튜러 주택 **Theurer Residence**
머레이 주택 **Murray Residence**
플랫 주택 **Platt Residence**

Recent Lectures

University of Colorado, Denver and Boulder
Southern California Institute of Architecture, Los Angeles,
Miami University, Oxford, Ohio,
University of North Carolina Charlotte, North Carolina
Desert Design Conference & Market, Phoenix
Philadelphia College of Textiles & Science, Philadelphia
University of Wisconsin, Milwaukee
New School of Architecture, San Diego
Rhode Island School of Design, Providence
AIA Dallas, Texas
Boston Society of Architects, AIA Memphis,
AIA San Francisco, National Design Museum
Cooper-Hewitt, New York
Alaska Design Forum, Anchorage

Recent Publications

Ambiente May 1995, Architecture May 1994, April 1995,
October 1995, Architectural Record April 1993, October
1995, March 1996, Architectural Review March 1996,
April 1996, June 1996, Ascent 1995, Blueprint September
1995, Governing January 1996, Interior Design Magazine
January / February 1995, Metropolis March 1996,
Metropolitan Home March / April 1995, Phoenix Home &
Garden May 1994, March 1995, December 1995,
Phoenix Magazine August 1995, Progressive Architecture
July 1995, Sunset May 1996, GA Houses 22, 26, 40, 44,
45, 48, GA Document 46, Archis July 1996, l'architecture
d'aujourd'hui October 1996, Contract Design November
1996, Library Builders, Academy Editions, 1997,
OZ Journal, Kansas State University, 1997

실용성, 시학, 그리고 장소

Of Pragmatism, Poetry, and Place!

‘진정한 건축가’는
시인이자 실용주의자가 되어야 한다.
생존자가 아닌 지도자라야 한다!
그칠 줄 모르는 호기심을 가져야 한다.
건축주의 반대를 무릅쓰면서가 아니라 건축주에 의해 좋은 건축
이 나온다는 것을 항상 명심해야 한다.

윌리엄 브루더

William P. Bruder

장소 만들기, 컨텍스트와 커뮤니티

건축가의 책임 중에서 실용적이고 낭만적인 건물을 요구하는 건축주들의 특성을 살려 이를 표현하는 일은 매우 중요하다. 대부분의 건축가들은 이것을 너무 쉽게 무시하고 간과하거나 의도적으로 곡해하곤 한다. 또한, 여기서 가장 중요한 것은 한 프로젝트의 미적 가치가 형성될 발전하는 환경과 지역사회의 특성이 되는 명백한 기념비들을 찾아내는 것이다. 이러한 과제를 해결하기 위해서 건축가는 호기심에 찬 질문을 던지고 주의깊게 귀를 기울여야 한다. 이를 통해 건물 자체가 ‘정소화’됨으로써 장소의 특성이 되는, 특별한 성격을 지닌 건물을 창조할 수 있게 된다는 것은 자명한 사실이다.

내가 언급하는 ‘장소’의 요소들은 현실적이고 자연적이며 한편으로는 역사적이고 신화적이다. 너무나 많은 건축물들이 20세기 미국의 도시, 마을, 자연환경에서 ‘장소’와 무관하게 세워져 왔고 지금도 세워지고 있다는 사실은 나를 끝없이 좌절시킨다. 풍부한 문화를 지닌 제 3세계에 수출되는 설계 작품들도 계속 늘어가고 있다. 이것들 역시 실패한 모더니즘과 포스트모더니즘, ‘장소’ 개념이라고는 전혀 없는 20세기 후반의 여러 ‘이즘’이 만들어낸 비극적인 실패작들이다. 우리는 한 장소에 주거, 상업, 문화, 오락시설 등의 구조물을 만들어내는 도전과 기회를 부여받는다. 우리가 그 개개 장소의 특성을 표현하지 못하는 것은 우리들이 좋은 경청자가 될 수 있는 능력을 상실해가고 있다는 사실 때문이다. 우리는 새로운 대지나 혹은 안다고 생각하는 장소를 접하게 되면, 소박함과 순진함을 내세우고 장소 만들기기의 실마리에 대담하게 의문을 던지며 이를 모색해야 한다. 역사를 연구한다는 것은 폐허를 연구하는 것이고, 시간의 고고학자로서의 폐허를 이해하는 것이며, 그 폐허를 만들어낸 개념들을 안다는 것은 바로 그 장소의 신화를 아는 것이다. 지질, 식물상과 동물상, 지형, 기후, 기온, 바람, 습도, 강우, 계절변화, 태양과 그 경로, 햇빛의 색과 그 패턴의 강도 등을 포함하는 주변 환경의 자연적인 측면들을 주시하고 관찰하는 것. 그리고 한 지역사회 주민들의 생활양식과 직관을 형성하는 그러한 자연요소들의 힘을 이해하고자 하는 노력은 그들의 보금자리, 파빌리온, 그리고 그 ‘장소’의 공공 표지판을 어떻게 만들어내야 할 지 알 수 있는 발판이 된다.

한 장소에서 의도적이면서도 토착적인 요소를 지닌 건축을 보면, 종종 그 장소의 공통적이고 상식적인 논리를 발견하게 된다. 재료와 디테일, 형성의 구조화는 한 장소의 잠재력과 가능성 같은 것들을 알려준다. 또한 주민들과 그 지역사회의 성격과 포부는 그 ‘장소’의 산업과 경제적 기반을 통해 알 수 있다.

한 장소의 영원한 특성을 발견하는 방법은 바로 평범함 속에서 비범함을, 신비로움 속에서 마술적인 것을 단순함에서 감각적인 것을 찾는 것이다. 그러므로 결국 우리는 단순한 우리시대의 건축이 아니라 여러 시대를 통해 남겨질 수 있는 건축을 창조해야 하는 것이다. 인터넷, 50

자연 그대로든, 인공적인 것이든, 모든 ‘장소’의 힘을 결코 무시해서는 안된다.
완벽은 불가능하다는 것을 인정하는 겸손함을 갖되, 완벽을 이루고자 끊임없이 노력하는 오만함을 지녀야 한다!
웃어넘길 수 있는 여유가 받쳐주는 집중력이 있어야 한다!
열정적이면서도 자비로워야 한다.
훌륭한 경청자이면서 음악과도 같은 삶을 즐길 수 있어야 한다.

미국건축학생협회 추계 포럼 기조 연설중에서 ‘93. 11.25.

Defining Place, Celebrating Context and Community!

The responsibility of the architect is very much about defining and celebrating the pragmatic and poetic needs of the client. A most important component of that charge which is all too often ignored, overlooked or insensitively misinterpreted is searching for the defining markers of context and community from which a project's aesthetic presence will grow. Toward this resolve, it is a simple fact that through curious inquiry and careful listening the architect will be empowered to create buildings that have that special quality of defining place by becoming 'of the place'.

The elements of 'place' to which I refer are real, natural, historic and mythical, all in the same breath. It forever baffles and frustrates me that so much architecture has been and is being created in the cities, small towns, and natural landscapes of twentieth century America and has nothing to do with the 'place'. The ever increasing design efforts we are exporting to the rich cultures of the developing third world are also tragic examples of failed modernism, post modernism and late 20th century fashion 'isms' which lack any idea of 'place'. We are given the challenge and opportunity to create structures of habitation, commerce, culture and pleasure. What keeps us from seeing the uniqueness of each place is the fact that we have lost our ability to be good listeners.

As we venture to new sites, to places we feel we know; it is always wise to claim naivet  and innocence and bravely ask and seek the clues of place making. To study history is to study ruins, to understand ruins as an archeologist of time, and to know the ideas that informed them is to get at the very myth of the place. To look at the natural aspects of the setting (the geology, the flora and the fauna, the topography; the climate, temperature, winds, humidity, rainfall, seasonal extremes, the sun and its path, the color of its light and intensity of its patterns) and to try to understand the power of those same natural elements to shape the lifestyles and perceptions of a community's architecture is to start to know how to create the shelters, pavilions, and civic icons of that 'place'.

In looking at the indigenous as well as intentional architecture of a place, one is often informed of the common and the commonsense logic of a place. The tectonics of materials, detail and making all tell us something of the potentials and possibilities of a place. The industry and economic reason for a 'place' also speaks to the character and ambition of the inhabitants and the community.

To look for the extraordinary in the ordinary, the magical in the mysterious, and the sensuous in the simple are ways of discovering the timeless qualities of a place. For in the end, it is imperative not that we create merely an architecture of our time, but one of the ages. Every place is unique even in the ever homogenized world of the internet, CNN, MTV, and international franchises. Let us all have the courage, good sense and respect to listen, to look and create an

‘A real architect must...’

be both a poet and a pragmatist.

be a leader, not a survivor!

be insatiably curious and without complacency.

always remember that architecture happens because of the client, not in spite of the client.

learn from the past, but live in the future.

never ignore the power of the ‘place’ - both natural and man-made.

CNN, MTV 국제적 프랜차이즈 같은 균질한 세계에서조차도 장소는 독특하다. 우리 모두 용기와 분별력을 갖자. 그리고 장소의 건축, 즉 지역과 컨텍스트를 살리는 건축에 귀를 기울이고, 이를 지향하며 참조하는데 비중을 두자.

현실과 건축가의 아이디어

나의 건축적 발명과 장소 만들기에 대한 추구는 항상 평범함에서 비범한 가능성을 찾아내려는 욕구와 만족할 줄 모르는 호기심에서 비롯된다. 나는 경청의 기술과 창조적인 프로그래밍의 행위가 모든 가치있는 디자인 해법과 착상의 저변에 깔려있다고 본다. 실용적인 요구를 이해하고, 역사에 대한 낭만적인 존경심과 인생에 시적인 토대와 배경을 만들어 내기 위한 열망을 품고, 제한받지 않는 힘을 지녔기에, 나의 작품에는 언제나 건축주, 지역사회, 컨텍스트, 기교, 안무가 고려되어 있다. 내 건축의 영혼과 정신은 감성과 지성 간의 끊임없는 대화에서 성장한다. 나의 인생여정은 미국 중서부 지역 태생으로서의 뿌리와 인문학 · 공학 · 역사 · 디자인 · 조각에 관한 공교육과, 건축 독학, 로마에 있는 미국 아카데미에서의 중견 건축가 장학금을 포함한 광범위한 여행과, 파올로 솔레리, 군너 버커츠, 브루스 고프, 폴 슈바이커를 포함한 여러 수많은 스승들의 큰 도움으로 형식적인 입문서로 인한 제한을 받지 않았다! 미국에서 6번째로 큰 도시의 경계선 밖에 위치한 사막의 작업실에서 25년 이상 동안 일해오면서 나는 400여 건의 다양한 작업을 통해 나의 철학과 기술을 터득해오고 있다.

나는 초기작품들에서 사적인 외부환경의 창조와 강한 전례요소에 초점을 둔 사막생활에 관한 절제된 주거를 추구하였다. 작고 개인적인 사막 프로젝트가 여전히 포함되어 있는 현재 작업은, 주변 지역 뿐 아니라 매사추세츠주에서 와이오밍주, 벨기에, 네덜란드에 이르는 더욱더 다양한 지역에게까지 확장된 매우 큰 규모의 문화 시설과 도시의 다용도 건물들의 설계 경험으로 계속 보완되고 있다. 나타낼 수도 있고 나타낼 수 없기도 한 건축주의 기대, 순수한 재료의 조각적 잠재력에 대한 지대한 관심, 조합과 제작기법의 표현, 자연광의 교묘한 처리, 자연과의 컨텍스트에 부합하는 건축에 대한 열망. 초기 작업은 이러한 것들에 부응하는 해법들을 세워나가는 강하고 개인적인 디자인 철학에서 나온 것들이다. 그리고 지금, 이러한 초기의 근원적 문제들이 건축에 여전히 명백하게 남아있는 가운데, 새로운 작품에서는 시대에 구애받지 않는 단순성의 정수를 향해 노력하고 있으며, 20세기 후반의 유행과 양식으로 옹인된 표준들에 도전하고 있다. 새로운 지형에서 다양한 규모로 새로운 기회들이 주어지고 있기에 나는 작품 자체가 성장해 나갈 장소에 부응하는 작품을 만드는 데 계속 초점을 둘 것이다. 나는 건축이 그 환경에서 매력을 발산하면서 해결책을 발견하는 만큼 의문을 제기하는 건축을 창조하는데 흥미를 느낀다!

be humble enough to realize perfection is impossible, but arrogant enough to keep reaching for it!

possess an integrity to focus complemented by an ability to laugh!

be both passionate and compassionate.

be a great listener and enjoy the music of life!

from a Keynote Address by Will Bruder to the American Institute of Architectural Students Fall Forum, November 25, ‘93

architecture of place; an architecture that celebrates both community and context.

In Search of an Architecture of Ideas and Reality!

My pursuit of architectural invention and placemaking is driven by an insatiable curiosity and a desire to always seek out the extraordinary potential of the ordinary. I see the art of listening and the act of creative programming to be at the roof of all worthy design solutions and ideas. Empowered, not limited, by an understanding of pragmatic needs, a romantic respect for history, and a desire to create poetic armatures and backgrounds for life, my work is always a celebration of client, community, context, craft, and choreography. The soul and spirit of my architecture grows from a constant dialogue between the sensual and the intellectual.

Owing a great debt to my midwestern roots; formal education in humanities, engineering, history , design, and sculpture; self training in architecture; extensive travels including a mid-career fellowship at the American Academy in Rome; and numerous diverse mentors including Paolo Soleri, Gunnar Birkerts, Bruce Goff, and Paul Schweikher, my process is uninhibited by formal preconceptions of how to! Working for more than 25 years from a desert studio beyond the edge of the sixth largest city in the U.S., I have explored my philosophy and craft on more than 400 very diverse commissions.

My early work pursued the creation of private outdoor environments and modest residences about desert living with a strong hands-on focus. The current work which still includes small, personal desert projects, has now been complemented by the opportunity to extend my explorations to very large cultural buildings and complex urban mixed-use developments at home as well as ever more diverse locations from Massachusetts to Wyoming and Belgium to Holland. The early work was driven by a strong personal design philosophy related to letting solutions grow in response to the client's definable and undefinable expectations; a great concern for the sculptural potentials of honest materials: an expression of the art of assembly and making; the manipulation of natural light; and the desire for the architecture to be right in the context of the landscape.

Today, with these early roots still evident in the architecture, the new work is striving towards the essence of timeless simplicity and challenges the accepted norms of the late twentieth century fashion and style. As new opportunities are presenting themselves in diverse scales and new geographies, I continue to focus on having the work become a response to the places from which it will grow. I am interested in creating an architecture that is as much about asking questions as discovering solutions while it seeks to capture the magic of its setting and circumstance!

아웃사이드의 건축

The Architecture of the Outsider

리처드 잉거솔

Richard Ingersoll

윌 브루더의 피닉스 중앙도서관은 그 장대한 규모, 관심을 끄는 디테일, 혁신적인 기술, 신화적인 이미지 등 모든 면에서 탁월한 건물로, 이 시대를 대표할 수 있는 작품이다. 이 작품은 20세기말의 건축이라기보다는 21세기를 여는 건축이며, 거들먹거리고 남비가 심한 현대의 잔재라기보다는 분별있는 미래를 예견해 준다. 웬델 부르넷, DWL 아키텍츠, 오브 아랍 엔지니어와 공동 작업하여 1995년 완공된 이 프로젝트야말로 브루더 경력의 전환점이 된다. 비록 그가 지금까지 150건 이상의 프로젝트를 실제로 건설해 꽤 많은 작품을 만들어낸 건축가이기는 하지만, 이것들은 비교적 소규모 프로젝트로 그는 그리 널리 알려지지는 않았다. 그의 사막 주택, 다양한 교육 및 상업, 공업 건축물들의 대지는 거의 예외없이 외딴 피닉스 지역인데, 이 지역은 고상한 취향이나 뚜렷한 특징을 지닌 기존의 중심부와는 거리가 먼 곳이다. 브루더는 지리적, 문화적으로 항상 ‘아웃사이드’로서 일해왔다. 그러나 피닉스 중앙도서관이 완공되고 그 가치에 대해 국제적으로 인정받으면서 그는 갑자기 현대 건축 담론에서 매우 중요한 건축가가 되었다.

‘아웃사이드’라는 위치는 1950년대 콜린 윌슨의 동명의 저서에서 진부한 대중 문화로부터 의미있는 거리를 두기 위한 유일한 방법으로 옹호된 적이 있다. 주변에 있다는 것은 그것이 사회로부터 강요된 것이든 아니면 개인이 스스로 원한 것이든 간에, 예술에 있어서 진실과 아름다움을 추구하는 독창적인 방법을 고무해주는 특별한 지적인 자유를 촉진시키는 것이다. 브루더는 피닉스 북부 경계선에 있는 사막의 야생동물 보호지역에서 생활하면서, 단호하고 고집스럽게 ‘대안적’이고 주변적인 입장을 견지하고 있다. 탈리에신 웨스트에 겨울 작업실을 가지고 있던 프랭크 로이드 라이트, 근처 코잔티에 자신의 선큰 볼트와 작업실을 두고 있던 파울로 솔레리는 수 세대에 걸쳐 이상주의자들에게 영감을 주고 있는 피닉스의 영웅적인 두 건축가인데, 브루더는 이들과 꼭 필요한 거리를 확보하기 위해 소노란 사막으로 물러나 거주해왔다.

1975년에 완공된 브루더 자신의 주택과 4년 후 완성된 작업실의 디자인은 ‘아웃사이드’라는 입장을 유지하고 있을 뿐만 아니라 이후 프로젝트의 기초가 되고 있다. 점점 가늘어지는 형상의 이 주택은 지형과 기후 조건에 기능적으로 대응하면서도 자유롭게 결합된 기하학적 복잡성과 연관된다. 사다리꼴 형상에서 좁은 쪽 끝은 아연도금을 했으며 단지 두 개의 가느다란 수평 틈을 통해 남쪽 도시가 내다보인다. 반대편 넓은 쪽은 북서쪽 자연 그대로의 경관에 개방되어 전체가 유리로 둘러싸여 있다. 지붕 덮인 2미터 폭의 노출 통로(미국 남부에서 볼 수 있는 ‘도그트로트’ 주택을 연상시킨다)에 의해 깔때기 형상의 공간은 거주 공간과 침실로 나뉜다. 이 통로는 튼튼하게 도금된 창고가 양쪽 측면을 둘러싸고 보호하는 널찍한 테크와 연결되는데, 이와 같은 모습은 나중에 피닉스 중앙도서관 측면의 서비스 공간을 이루는 ‘말 안장’모양의 공간으로 나타난다. T자형의 외부공간은 내부공간과 거의 같은 면적을 차지하는데, 이것은 말 그대로 대부분 밖에서 생활하고 작업하는 브루더의 아웃사이드 개념의 또다른 차원이다.

브루더 주택에서 볼 수 있는 깔때기 모양 평면 코너의 각도는 지붕선의 기울기와 일치하여 거주 공간의 평면과 단면을 특징적으로 만드는데, 그 치밀한 기하학적 게임과 변형은 이후 힐 셰퍼드 주택, 디어 밸리 암석 조각 미술관, 리델 광고회사와 같은 작품에서 계속 발전된다. 굴뚝과 원통형 샤워실이 있는 두 개의 원은 두 볼룸 사이의 가느다란 틈을 따라 평면에 삽입되어 이 축이 갖는 다양성을 강조하고 있다. 그가 설계한 대부분의 프로젝트 평면에서 비슷하게 나타나는 거품 모양의 형상은 서비스 시설이 되거나, 어떤 경우에는 크기가 점점 커지면서 침실이 된다. 브루더 주택은 형태적인 면에 의존해 설계되었지만, 이를 구체화하는데 있어서 남비가 되는 것은 전혀 없다. 친구의 도움으로 총 공사비 13,000달러라는 아주 적은 비용으로 지어 비용면에서나 생활방식에서 경제적이다. 이같은 윤리는 그의 모든 작품에 공통적으로 나타나는 덕목이다. 생활 공간은 평면상으로 자유롭게 배치되어 있으며, 노출되어 있는 부대공간의 위치를 이용해 더 작은 공간으로 세분화하였다. 또한 부족한 실내공간을 보충해 주기 위해 장대한 자연 경관을 끌어들였다. 타운센드 주택이나 바이스 주택과 같은 보다 호화스러운 주택에서도 마찬가지로 시작적, 물리적으로 외부공간으로 유도하여 실내공간의 경제성을 이루었다. 브루더의 작업실은 이 주택에서 20미터 올라간 언덕에 자리한다. 역시 평면은 깔때기 모양이며, 비좁은 동쪽 끝에 원형 앱을 두었다. 이 건물은 마치 성당의 본당처럼 콘크리트 접합 편이 평행으로 줄지어 있는데, 이들은 융접한 강철 파이프와 파형 금속을 기울여 만든 독립적인 스페이스 프레임 지붕을 지지한다. 각각의 구조 베이에는 북쪽 계곡으로 완전히 개방된 작업장이 있다. 초야 도서관과 피닉스 중앙도서관을 포함한 브루더의 공공 프로젝트에는 이처럼 건물의 골격 처리에서 자유롭고 가벼운 비슷한 모양의 분리된 지붕이 있다. 이 작업실은 정원의 파



브루더 주택 Bruder's Residence



브루더 작업실 Bruder's Studio

Will Bruder's Phoenix Central Library is in all respects such an extraordinary building—magnificent in its scale, compelling in its details, innovative in its techniques, and mythic in its imagery—that it is destined to represent the age. It belongs more likely to the beginning of the 21st century than to the end of the 20th, a promise for a sensible future rather than the residue of a pompous and wasteful present. This project, completed in 1995 with the collaboration of Wendell Burnette, DWL Architects, and Ove Arup engineers, also marks the turning point in the career of Bruder. Although quite prolific, with over 150 built projects to date, Bruder previously worked on a relatively small scale with much less notoriety. His desert houses, and various institutional, commercial, and industrial buildings are almost exclusively located in the obscurity of Phoenix's sprawl, far from the established centers of taste and distinction. Geographically and culturally Bruder has always operated as an ‘outsider’. With the completion of the Central Library, and the international recognition it merits, however, he has suddenly achieved credibility as a significant voice within contemporary architectural discourse.

The ‘outsider’ position was once championed in a book of the same title by Colin Wilson in the 1950s as the only way to achieve meaningful distance from the banality of mass culture. Marginality, whether it has been imposed by society or artificially contrived by the individual, favors a peculiar intellectual freedom that stimulates original ways of seeking truth and beauty in the arts. Bruder, who works and lives at the edge of a desert wildlife preserve on the northern perimeter of Phoenix, maintains the type of practice that is determinedly ‘alternative’ and willfully marginal. In the tradition of Phoenix's two other architectural heroes, Frank Lloyd Wright, who had his winter studio at Taliesin West, and Paolo Soleri, whose sunken vaults and workshops at nearby Cosanti have inspired several generations of Utopians, Bruder retreated into the Sonoran desert to gain his necessary distance.

The design of Bruder's own house, built in 1975, and his studio, finished four years later, reveals the seeds of future projects as well as his commitment to remaining an ‘outsider’. The tapering shape of the house, while responding functionally to topographic and climatic conditions, also pertains to an autonomous geometric complexity: the narrow end of a trapezoid is wrapped in galvanized metal cladding, with only two horizontal slits looking south in the direction of the city, while the wide end is completely glazed, opening northwest to the unspoiled landscape. The funneling shape is bisected by an exposed, two-meter-wide covered breezeway (reminiscent of the 'dogtrot' houses found in the American South) that divides the living space from the sleeping space. It leads to a generous deck that is framed and protected on either side by solidly clad storage closets, a feature that anticipates the 'saddlebags' for services flanking the Central Library. The T-shaped outdoor space is almost equivalent in area to the indoors, which adds another dimension to the notion of ‘outsider,’ since most of the time Bruder literally lives and works outside.

The angle of the flaring plan of Bruder's house corresponds to the slope of the roofline, making the plan and the section of the living space identical, a subtle geometric game, variations on which will continue to be developed in works such as the Hill-Sheppard House, the Deer Valley Rock Art Center, and the Riddell Advertising Agency. Two circles, one for the chimney and another for the cylindrical shower, were inserted into the plan along the split between the two volumes, adding punctuating variety to this axis. In almost all of his projects similar bubble-like forms emerge in the plans to accommodate services, and in some cases graduate to the scale of bedrooms. While the design of Bruder's house relies on considerable formal manipulation, there is nothing gratuitous in its realization: built with the help of friends for the miraculously low sum of \$13,000, it is economical both in cost and way of life, an ethic that characterizes all of his work. The living space follows a free plan, achieving minor spatial subdivisions with the location of exposed services. Access to the magnitude of the landscape compensates for the house's lack of large interiors. Even in his more luxurious designs for houses, such as the Townsend House or the Weiss House, a sense of interior spatial economy is achieved by creating intense visual and physical access to the outdoors.

Bruder's studio sits 20 meters up the hill from his house. It too is organized on a flaring plan, this time with a rounded apse terminating the narrow, eastern end. The structure was conceived like the nave of a cathedral, with parallel rows of concrete fins supporting an independent space-frame roof made of welded steel pipes and inclined leaves of corrugated metal. Each structural bay accommodates a work station and is completely exposed on the northern side to the valley. Many of Bruder's public projects, including the Cholla Branch Library and the Central Library have similarly detached roofs which relate to the freedom and lightness of this skeletal treatment of structure. The feeling of the studio recalls the transparency of a garden pergola, an enclosed space that is also open to the natural elements—in this case including the intrusions of an enormous shaggy dog that constantly bursts into

골라에서 볼 수 있는 투명함이나 자연에 둘러싸여 있으면서도 이에 개방된 공간을 연상케 한다. 이곳으로 텅복숭이 개가 끊임없이 들어와서는 제도판에서 작업하는 너댓 명의 직원들 다리 사이로 파고든다. 이와 같이 자연, 빛과 기후의 변화, 변덕스런 땅과의 친밀한 접촉은 습관적으로 외부공간에서 작업하는 아웃사이드 브루더에게 자연경관과 기후에 의미있게 대응하는 실내공간 디자인 방법론을 추구하는 데 분명 도움을 준다.

브루더가 자연공간 만큼이나 몰두하여 얻은 또 하나의 독특한 감각은 중앙집중적인 기하학에 대한 성향이다. 자신의 유형화적인 어휘를 직교 격자에 한정하기 보다는 사막이라는 자연경관이 갖는 방위에 따라 평면을 호형으로 처리하고 쪼개고 회전시키고 깔대기 모양으로 만든다. 그의 디자인은 입면에서는 특별한 형식이 없어 보일 때도 있지만, 그 속에도 여전히 개별적인 요소들에 분명한 논리를 부여하고 전체적으로 조화를 이루는 엄격한 기하학이 내재해 있다. 화석에서 볼 수 있는 나선형의 흔적을 연상시키는 평면도 있지만, 보다 각이 있는 경우는 수정 같은 모양을 형성하려고 애쓰기도 한다. 단지 피닉스 중앙도서관과 같이 한정된 대지의 공공건축에서만 엄격하게 직각을 이루는 내력벽을 사용할 뿐이다.

브루더의 주택 작품에는 전면 파사드가 없다. 그 건축적인 내용은 내부에서 출발하여 바깥쪽 자연경관 속으로 옮겨간다. 프랭크 로이드 라이트처럼 브루더는 텐트나 동굴, 또는 이들 원시적인 사막 주거 유형의 합성에서 끌어들이 원리에 기초하여 자신의 주택 작품을 만들어낸다. 히드 주택(1983)은 약 30,000달러의 비용으로 건축주인 도에가가 혼자서 거의 대부분을 시공한 주택으로, 가운데 마스트가 있는 원형 평면은 금속으로 만든 텐트를 보여준다. 이 주택의 원형 구성방식은 박민스터 풀러의 다이맥시온 주택이나 위치타 주택(1947)의 원형과 마찬가지로 최소한의 공간에서 최대한의 효용을 추구한다.

이 주택의 평면은 1/4을 차지하는 거주 공간과 반대편의 더 넓은 직경의 작업 공간으로 나뉘어 있고, 그 사이에는 그늘진 두 개의 파티오가 있다. 단열 효과를 위해 콘크리트 블록 벽체 주변의 땅을 파내 노출시켰다. 가운데는 상부에 침실, 하부에 서비스 시설이 있는 3미터 직경의 타워이다. 노출된 면을 즐기고 공간을 경제적으로 사용하여 애완동물과 함께 생활하는 건축주의 독립적인 주거 에너지 효율성을 증대시킨다. 강렬한 사막의 숲 너머로는 이 타워의 한 조각만 눈에 띄는 뿐이다.

콕스 주택(1988; 1994 개축)은 여전히 호형, 동굴과 같은 평면으로, 불룩한 쪽이 계곡을 향하고 있다. 알베르티가 주장한 것처럼 휘어진 가로가 작은 도시에 다양성과 웅장함을 제공한다면, 이 작은 주택의 휘어진 회랑도 그렇다고 할 수 있다. 중앙의 거실과 주방은 원형의 작은 스테인레스 스틸 프레임으로 둘러싸인 풀장이 있는 테라스 쪽으로 개방되어 있다. 회랑의 동쪽 끝은 주인방과 연결되어 정원에서 끝난다. 이 정원은 미국 원주민인 나바호족의 지하 예배당과 매우 비슷한 깊고 명상적인 공간이다. 벽체로 둘러싸인 곡선 회랑 반대편 끝에 있는 손님방에도 별도의 정원이 있다. 비교적 많은 예산으로 지어졌지만, 콕스 주택은 브루더의 재료, 에너지, 공간에 대한 끊임없는 절제를 잘 보여준다. 전체 조적벽은 버려지고 깨진 콘크리트 블록으로 지어 거의 비용이 들지 않았으며, 이들을 모자이크처럼 정교하게 결합하고 샌드블라스트 처리함으로써 균일한 멋을 보여준다. 이러한 이유로 이 프로젝트의 별명은 깨진 블록 주택이다. 주인전용 욕실은 자연과의 일체감이라는 거의 강박적일 정도의 탐구에 몰두한 결과 원형 유리 샤워실을 사막 속에 설치하게 되었다. 내벽의 처리는 래커칠한 합판과 반투명의 섬유 유리, 가느다란 나무판, 가늘고 긴 천공 금속 조각을 사용해 재료와 축조적인 안목에 대한 천재적인 감각을 보여준다.

콕스 주택에 비해 세 배나 큰 타운센드 주택이 최근 완공되었다. 이 주택 역시 휘어진 평면에 배치되어 있지만 여기에는 시냇물의 소용돌이처럼 불룩 솟아있는 부속실 곡선이 서로 충돌하고 있다. 이 곡선의 불룩한 쪽은 자연경관을 향하여 열려 있어 근처 개발된 지역을 보여준다. 거실에는 현대적인 가구가 모여 있으며, 침실이 있는 원과 반대편 끝에 있는 중층 도서관 사이에 커다란 화단처럼 펼쳐져 있다. 원통형의 주방과 침실에 설치한 곡선의 장식장은 브루더의 특징인 검약과 모순되는 값비싼 사치이지만, 높은 수준의 디테일 처리를 보여준다.

조각을 전공하였으면서도 브루더는 건축을 배우기 위해서 건축학교에 가지 않고, 초기에는 시공업자, 또는 조정가로 많은 건축 현장에 참여하였다. 또한 개인적으로 스승과의 도제생활을 통해서 지식과 영감을 얻었다. 군너 버크츠에게서는 비직교적인 기하학과 금속에 대한 취향을 얻었고, 폴 슈바이커에게서는 엄격한 축조 디테일 처리를 인식하였으며, 파울로 솔레리에게서는 천연자원 보존을 위한 성명과 참여의 즐거움을 배웠다. 그리고 시공과 관련된 일을 하고 있

the space and burrows under the legs of the four or five assistants working at the drafting tables. Such intimate contact with nature, with the changes of light and climate, with the irregularities of the ground, has given Bruder, the outsider who is habitually outdoors, a clear advantage in pursuing a method of design that induces the interior to respond meaningfully to the landscape and climate.

Another unique sensibility that Bruder has acquired from his immersion in so much natural space is a propensity for centrifugal geometries. Rather than confining his typological vocabulary to orthogonal grids, his plans arc, splinter, rotate, and flare according to orientations in the desert landscape. Although his designs may occasionally seem informal in elevation, their underlying geometry remains rigorous, giving each individual element a clear logic and balance within the whole. Some of the plans that curve evoke the spiraling traces of fossils, while the more angular schemes aspire to crystal formations. Only when confronted with a confined, public site, such as that for the Central Library, does he resort to strictly orthogonal bearings.

All of the Bruder houses lack a front facade. Their architectural content begins from internal adjacencies and moves out into the landscape. Much like Frank Lloyd Wright, Bruder has structured his domestic work on principles that derive from the tent, the cave, or a synthesis of these primeval desert types. In the Heede house (1983), designed for a potter who constructed the house mostly by himself for around \$30,000, the circular plan with a central mast suggests a metallic tent. Like Buckminster Fuller's prototype for the Dymaxion House, the Wichita House (1947), the Heede House's circular organization seeks maximum use of a minimum space.

The plan is segmented, with one quarter for living, the opposite (having a wider diameter) for working, and two shaded patio courts in between. The ground is bermed up around the concrete block walls to achieved greater thermal mass. In the center is the three meter diameter tower, containing a sleeping loft and services beneath. The reduction of exposed surfaces and the economic use of space add to the energy efficiency of this reclusive dwelling for a single person with pets. Only the tip of the tower can be seen over the intense planting of desert flora.

The Cox House (1988; remodeled in 1994) follows an arcing, cave-like plan, the convex side looking toward the valley. If, as Alberti insisted, the curving street offered variety and grandness to a small city, the same could be said of the curving corridor of this small house. The central living and kitchen space opens out to a terrace with a small circular stainless steel-rimmed pool. The east end of the corridor leads to the master bedroom and terminates with a round, walled-in patio, a deep and contemplative space much like a Navaho kiva. The guest room at the opposite end of the corridor also has its own garden. While built with a relatively large budget, the Cox House demonstrates Bruder's unflinching frugality in his use of materials, energy, and space. The nickname of the project is 'the Broken Block' house because all of the masonry walls have been fashioned from cast-off and broken concrete blocks of little cost that were artfully assembled like a mosaic and sandblasted to give a uniform patina.

The master bathroom indulges in an almost obsessive quest for a oneness with nature in its rounded, glazed shower poking out into the desert. The interior surfaces are lined in lacquered plywood, translucent fiberglass, strips of hardwood, and strips of perforated metal, conveying a sense of genuine materiality and tectonic virtuosity.

On a much grander scale is the recently completed Townsend House, which is about three times the size of the Cox house. It was also laid out on a curving plan, but has countercurving appendices that bulge like an eddy in a stream. Here the convex side of the curve has been opened to the landscape to help frame out the nearby developed areas from view. The major space, conceived for a large collection of modern furniture, unfurls as a grand flowing stage between the bedroom wing and the double-storey library on the opposite end. The intricately rounded cabinets that have been fitted into the cylindrical kitchen and bedrooms are an expensive indulgence that contradict Bruder's characteristic frugality, but demonstrate a passion for highly detailed craft work.

Bruder's chosen path of self-education, despite a Fine Arts degree in sculpture, was not through architectural schools but through experience with the building crafts, working as the contractor and landscaper on many of his early designs. He also gained knowledge and inspiration from his apprenticeships with individualist mentors: Gunnar Birkerts, from whom he acquired a taste for non-orthogonal geometries and metal, Paul Schweiker, from whom he came to appreciate rigorous tectonic detailing, and Paolo Soleri, from whom he discovered the joy of participation and the mandate for the conservation of natural resources. Some of his education came from clients involved in construction industries. Among his early clients was IMCOR, a sheet metal and air-conditioning manufacturing company, with which he investigated various uses of sheet metal in other buildings. The offices of IMCOR (1977) deploy many of the finishings and furniture, such as exposed metal ducts and vaulted corrugated steel roofs, that became part of Bruder's working vocabulary. His familiarity with sheet metal was incorporated into



타운센드 주택 Townsend Residence Remodel
Photograph by Bill Timmerman



콕스 주택 Cox Residence



히드 주택 Heede Residence

는 건축주들에게서도 교훈을 얻었다. 초기 건축주 중에서 금속판과 공기조화 장치 제조회사인 IMCOR과 함께 작업하면서 여러 건물에서 금속판의 다양한 쓰임새를 연구하였다. 이 회사 사무소 건물(1977)에는 노출된 금속 도관, 주름잡힌 볼트형 철판 지붕처럼 많은 마감재와 시설이 사용되었는데, 이들은 이후 브루더 건축 어휘의 일부분이 되었다. 금속판에 정통해진 브루더는 피닉스에 설계한 세 개의 바이스 가이스 세차장에 물결치는 거대한 지붕을 만들어냈다. 그리고 건축주인 카버와 바이스의 주택을 삼각형 기하학에 기초하여 설계했다. 카버 주택(1980)에서는 삼각형의 한 변에 네 개의 원통형 침실을 두어 아이들의 거주공간을 만들었는데 각 침실에는 커다란 원형창이 뚫려 있다. 이것은 솔레리와 그의 제자가 아르코산티에 설계한 작은 방의 영향을 받았다는 것을 분명히 보여준다. 이 집은 벽돌 공장을 운영하는 카버 형제의 이점을 최대한 살려 금속판과 벽돌만으로 대부분을 시공했다. 사막 절벽에 있는 바이스 주택은 그 디테일에 있어서 더욱 정교하고, 라이트의 삼각형 기하학을 생각나게 한다. 멀리온 없이 주변을 둘러싼 창문은 이 거장에게 경의를 표하게 한다. 삼각형 그리드에 기초하여 구성된 세 번째 주택은 금속 노동자를 위한 플랫폼 주택인데, 건축주는 몇 년에 걸쳐 혼자서 이 집을 지었다. 라이트가 탈리에신 웨스트에 썼던 기묘한 시공방법, 즉 콘크리트 주형에 말뚝 포석을 박는 방법을 다시 사용하여 플랜지 조적벽을 만들었다. 가벼운 금속 스페이스 프레임은 크레인으로 벽체 상부에 올려 놓았으며, 이것은 채광창 중앙의 삼각형 공간으로 들어오는 빛을 걸러준다. 가장 최근에 지어진 브루더의 주택인 머레이 주택과 힐 셰퍼드 주택은 평면과 단면의 상호 작용이 점점 더 정교해짐을 보여준다. 원 형태의 머레이 주택은 1970년대 북애리조나대학의 아너스 컬리지 증축안(폴 슈바이커 공동 설계)에서 두 개의 길다란 사다리꼴을 역동적인 형상으로 연결시킨 초기 프로젝트의 평면을 연상시킨다. 브루더는 머레이 주택에서 상당 부분의 공간을 떼어내고 천장 외피를 밀어 넣어 여과된 빛이 모이도록 했다. 힐 셰퍼드 주택(1990)의 단면은 언덕 위로 단을 형성하여 올라감에 따라 서로 떨어진 두 개의 사다리꼴이 회전한 모습이다. 이처럼 형상들이 교차하면서 전형적인 도시 근교지에 두 개의 독립된 정원이 만들어진 것이다. 외부 계단은 작은 옥상 테라스로 이어지는데, 이 테라스로 바로 옆의 전경을 차단하는 부분을 정교하게 잘라내어 저밀리 장대한 산의 풍경을 드러낸다.

브루더는 1987년 로마에 있는 미국 아카데미의 장학금을 받았다. 이 로마 프라이즈를 받은 다른 저명한 건축가들은 대개 더욱 압축적인 건축 작업을 하였다. 루이스 칸은 조적조 볼트의 시각으로 되돌아갔고, 마이클 그레이브스는 벽감을 즐기게 되었으며 프랭크 게리는 솔리드에 대한 열망으로 되돌아갔다. 그러나 브루더의 경우에는 이 이태리와의 만남에서 1960년대 까를로 스카르빠의 근대주의적인 작품을 열심히 찾아다니면서 아주 정교하게 가공된 금속이 쓰였음을 발견하면서 가벼움의 새로운 실전에서 해방되었다. 1988년 이후의 그의 작업은 과거와는 다른 느낌을 주는데, 마치 아마추어 장인에서 마침내 대가로 변모한 듯하다. 사물이 어떻게 작동하는가에 대한 특별한 관심에서 사물이 어떻게 의미를 갖게 되는가라는 포괄적인 관점으로 옮겨간 것이다.

디어 벨리 암석 조각 미술관, 콜 아미 유대교회 및 학교, 리델 광고회사, 피닉스 중앙도서관과 같은 작품에서도 브루더의 기하학과 재료, 기술, 천연자원의 보존에 대한 탐구는 계속되지만, 이 특정한 것들을 뛰어넘는 신화적인 영역까지 도달하고 있다. 이들은 재료상의 기능적 물성을 넘어서 기억 속의 회미한 관념들을 자극한다. 브루더의 유추 방법은 건축물 자체로 그 기능을 알 수 있는 프랑스 계몽주의 건축 어법으로 되돌아가려는 시도는 물론 아니며, 또 함축적 차원의 형태주의적 디자인으로 정의되는 로버트 벤츄리나 데니스 스코트 브라운의 잔재도 아니다. 브루더의 접근방법은 이보다 더욱 치밀한데, 결코 분명하거나 직접적인 은유는 아니다. 예를 들어 네 개의 개방된 서가와 같은 모양으로 네 개의 겹쳐진 타워를 표현하여 의도적으로 집단적인 상상력에 호소하는 도미니크 페로의 파리 국립 도서관과는 다르다.

브루더의 피닉스 중앙도서관이 사막의 메사로 해석될 수 있다는 것은 우연이 아니며 그 사실이 건물의 향유에 꼭 필요한 것도 아니다. 그러나 그 도상학적 명료성은 고대 그리스의 사원이나 중세 유럽의 시청, 또는 불교 스투파와 같은 과거의 가장 전형적인 공공건축물 역할을 한다. 리델 광고회사는 광대한 대평원에 자리잡은 미국 서부 도시인 와이오밍주의 잭슨 홀에 있는데, 브루더는 이곳에서 최근에 완공된 매드 리버 화이트 워터 래프팅 본사를 포함하여 네 동의 건물을 설계했다. 긴조더미라는 이 회사의 주도적인 메타포는 특히 새로 온 사람들에게는 쉽게 이해될 수 없는 비유지만 이 프로젝트에 상징적인 통일성을 제공한다. 출입구 캐노피를 이루고 아트리움에서 3개 층을 지지하는 기둥으로 거대한 통나무를 사용하였다. 목재 산업은 잭슨 홀

the great waving roofs of the three Weiss Guys car washes Bruder designed in Phoenix. For both clients, Karber and Weiss, he also designed a house based on triangular geometries. The Karber House (1980), which to one side of the triangular living space has a children's wing with four cylindrical bedrooms, each with a large circular window, displays the unmistakable influence of Soleri and his student cubicles at Arcosanti. The house was constructed almost exclusively of sheet metal and brick, to make good advantage of Karber's brother brick factory. The Weiss House, lodged into a desert cliff, is more sophisticated in its details and reminiscent of Wright's triangular geometries. The use of wrap-around windows without mullions is an homage to the master. A third house structured on the triangular grid is the Platt House, designed for a metal worker who constructed the house by himself over the course of several years. The flanged masonry walls revive Wright's bizarre construction method used at Taliesin West of piling boulders into concrete form work. A light metal space frame, laid on top of the walls by a crane, filters clerestory light into the central triangular space.

The Murray House and the Hill-Shepherd House, two of the most recent Bruder houses, show an increasing sophistication in the interplay of plan and section. The wing-shaped Murray House is reminiscent in plan of an earlier project from the 1970s, an unbuilt addition to the Honors College of Northern Arizona University (designed with Paul Schweiker), which abutts two narrow trapezoids into a dynamic figure. In the Murray House Bruder subtracted chunks of space and pushed beyond a proscribed ceiling envelope to gather filtered light. The Hill-Shepherd House (1990) rotates one trapezoid off the other as the section steps up the hill. The intersection of shapes creates two secluded courts in this typical suburban neighborhood. The exterior stairs lead to a small roof terrace that artfully crops the views of the immediate neighborhood to reveal the magnificence of the mountains beyond.

In 1987 Bruder won a fellowship to the American Academy in Rome. The effect of the Rome Prize on other prominent architects has usually been toward a more compressive architecture: Louis I. Kahn returned with a vision of vaulted masonry, Michael Graves with a taste for aediculae, Frank Gehry with a desire for solids. But in the case of Bruder the contact with Italy, the eager visits to Carlo Scarpa's works, the discovery of the use of highly crafted metal in the modernist works of the 1960s, unchained a new commitment to lightness. His work since 1988 has a different feeling, as if the craftsman and dabbler finally became a master, moving from the particular involvement with how things work to a comprehensive vision of how things mean.

Works such as the Deer Valley Rock Art Center, the Kol Ami Synagogue and School, the Riddell Advertising Agency, and the Phoenix Central Library continue Bruder's research into geometry, materials, craft, and conservation of natural resources, but also reach beyond these particularities to address a mythic realm. These buildings exceed their functional and material essence to trigger vague associations that stick in the memory. Bruder's analogic method is neither an attempt to return to the 'French Enlightenment's 'architecture parlante,' by which buildings communicate their function, nor the residue of Robert Venturi and Denise Scott Brown's 'duck', which they defined as the connotative dimension of formalist design. Bruder's approach is more subtle: the metaphors are never obvious or direct—so unlike, for instance, Dominique Perrault's new National Library in Paris which presents four folded towers like four open books—but they are intentional, and appeal to the collective imagination.

That Bruder's Central Library can be interpreted as a desert mesa is not an accident, nor is it essential to the enjoyment of the building, but in its iconic clarity acts like the most exemplary public architecture of the past, like an ancient Greek temple, a medieval European town hall, or a Buddhist stupa.

The Riddell Advertising Agency in Jackson Hole, Wyoming—another Western American city of vast horizontal spaces where Bruder has designed four buildings, including the recently completed Mad River White Water Rafting Headquarters—the guiding metaphor of a 'muffin' haystack is not an obvious analogue, especially to the newly arrived, and yet it gives a sense of symbolic unity to the project. Huge logs are used unconventionally as the prongs of an entry canopy and as the three storey supporting columns in the atrium. Timber is Jackson Hole's biggest industry and the nostalgic vision of a pioneer log house is the favorite image for home builders, but here Bruder has used logs in the spirit of the Old Faithful Inn in nearby Yellowstone National Park (J.C. Reamer, 1903-28), as working structural members rather than as cladding. The rear elevation of the building, where an expansion is planned, has been clad in sheer vertical metal siding, a vernacular solution for the exposed side of buildings throughout the northern hemisphere. The interior is characteristically compact yet comfortable and open, so that spatial economy is balanced with a sense of grand spaciousness. From most work stations there is visual access to



카버 주택 Karber Residence



바이스 주택 Weiss Residence

Photograph by Timothy Hursley



힐 셰퍼드 주택 Hill / Sheppard Residence

의 가장 큰 산업이고, 또 초기 개척자들의 통나무집에 대한 향수에 젖은 시각은 이곳 건축업자들에게 좋은 이미지를 가지고 있지만, 브루더는 여기에서 옐로우스톤 국립공원(J.C. 리머, 1903-28) 근처에 있는 올드 페이스폴 여관의 느낌으로, 외벽 자체가 아니라 구조에 작용하는 부재로 통나무를 사용했다. 확장 계획이 있는 이 건물 배면은 완전히 수직으로 세워진 금속 축벽으로 처리했는데, 이것은 북반구 전체에서 노출된 건물의 측면을 해결하는 토속적인 방법이다. 내부공간은 치밀하고 편안하면서도 개방되어 있어 공간적인 경계성이 널찍한 공간감과 조화를 이루고 있다. 대부분의 작업장에서는 아트리움쪽으로 시각적인 접근이 가능하며 가느다란 띠창을 통해 밖의 경관을 바라볼 수 있다. 창문턱은 앉아 있을 때의 눈높이보다 약간 높은 1.5미터로 도시가 아닌 산에 초점을 두고 있다.

사막 속의 마을 같은 콜-아미 유대교회 및 학습 단지(1992)는 브루더의 메타포 중에서도 가장 문학적인 것이다. 피닉스 북부 상업지대 옆에 위치하는 상자 모양의 유대교회 건물은 중동지방 건축 유형에서 영감을 얻은 것으로 보이는데, 제멋대로인 광고 간판과 무미건조한 박스 형태로 구성된 인접 쇼핑 물의 척도와 건축 유형을 반영하고 있다. 브루더가 잘 사용하는 자재인 콘크리트 블록은 이 상업 건축에서도 역시 주된 건축재료이다. 브루더의 건축임을 알 수 있는 유일한 표시인 아연 도금된 방패 모양 수평면은 벽체에서 분리되어 틈새를 통해 교회 내부로 확산광을 끌어들인다. 모서리가 잘려나간 모니터 천장의 이 공간이 갖는 효과는 루이스 칸이 최초로 뉴욕 로체스터에 설계한 유니테리언 교회(1958-68)의 신비스러운 빛을 연상시킨다. 자세히 살펴보면 브루더 건축의 벽체는 고대 이집트의 문묘처럼 위로 갈수록 약간씩 가늘어진다. 불규칙하게 배치된 각 블록은 들쭉날쭉하여 다양한 모습을 보여주고 예루살렘의 육중한 서부장벽을 연상시키는데, 이렇게 하지 않았다면 변화가 없는 단조로운 입면이 되었을 것이다. 교실은 호리호리한 사막 식물들이 심어져 있는 두 개의 길을 따라 구성되어 있고, 이 길은 반투명의 플렉시글라스로 덮인 지그재그형의 차일로 그늘져 있다. 교실 천장은 동일한 지그재그형의 단면을 따르고 있으며 갈라진 틈을 통해 빛이 들어온다. 교실 사이의 벽체 상부를 따라 설치된 채광창을 통해 한 교실에서 다른 교실로 빛이 스며든다. 이러한 방법으로 빛은 이 건물을 미술처럼 통합하는 요소가 되고 이 공동체의 아이덴티티를 하나로 모으는 고유한 기반을 형성한다.

브루더가 설계한 대부분의 건물이 있는 피닉스는 불규칙한 도시 확장의 정수를 그대로 보여준다. 넓은 도로, 작은 주택들, 인공 조경이 있는 사막의 색채 속에서 '어디에나 있으면서 또 아무 데에도 없는' 라이트의 브로드에이커 시티가 불운하게 구체화된 어설픈 반도시가 되었다. 창백한 치장벽토로 마감된 평범한 단독 주택들은 개인의 자유라는 아메리칸 드림에 대한 열망의 산물이며, 또한 건설의 생산성을 극대화하려는 마케팅 전략의 결과이다. 이것이 주변 환경에 끼친 영향은 파괴적이었다. 기껏해야 비디오 가게에 그치는 문화적 열망, 이질적인 것에 대한 두려움 때문에 건설회사에 재량권을 위임하는 사회적 무관심. 그리고 한때는 미국에서 가장 좋았던 땅, 물, 공기 등의 주변 환경은 환경에 대한 무책임으로 파괴되고 말았다. 디어 밸리 암석 조각 미술관은 아이 콥스 오브 엔지니어사가 2마일에 이르는 홍수 조절용 댐을 건설한 도시 북서쪽 가장 자리에 있으며 피닉스 중앙 도서관은 역사적인 시내 중심가와 새로운 임무지구가 직접 연결되는 중심에 있다.

암석 조각 미술관은 댐 옆에서 발견된 수천 개의 암석 조각에서 발전되었다. 이 조각은 선사시대 이 사막 계곡에 거주했다가 16세기에 사라져버린 호호캄족이 어두운 사막의 암반에 조각을 새긴 것이다. 고고학자인 브루더의 부인, 사이먼은 학술 논문을 발표하여 이곳을 보존하는 협회의 창설을 주도했다. 아이 콥스 오브 엔지니어사로부터 자금을 지원받는 이 협회는 이후 애리조나 주립대학에서 운영하고 있다. 이 건물은 경사진 콘크리트 벽체에 황갈색의 광산 부스러기(브루더의 전형적인 재료 재생)를 박아 거의 눈에 띄지 않는다. 평면은 수문 위의 다리 지점에서 대각선 방향으로 꺾인 부분을 향하여 점점 가늘어진다. 방문객들은 이곳의 구멍 뚫린 칸막이를 통해 바깥쪽 작은 길을 볼 수 있다. 야외에서 자연스럽게 녹슨 폴리들은 접힌 캐노피와 함께 늘어서 있으며 분수가 있는 휴식 장소, 지그재그형으로 설치된 몇 개의 난간은 이곳이 전망대임을 말해준다. 난간에는 속이 빈 튜브를 설치했는데 가장 대표적인 암면 조각에 초점을 두고 있다. 전시 공간은 동일한 평면에서 벽체를 중첩시키고 여기에 빛을 여과하기 위한 좁은 틈을 두어 만든 동굴같은 특수 공간으로, 이 장치는 브루더의 주택에서 종종 사용되었으며 R. M. 윌러의 건축에서도 발견된다. 암석 조각 미술관의 흐릿한 검은색과 자주색을 띠는 수천 에이커의 잔디와 상반되는 조화를 이루며 미술관에서 밀려나온 만화같은 세부 구획으로 남비

the atrium and cropped views through strip windows, whose sills are placed at one and a half meter heights to be slightly above sitting eye level and thus focussing on the mountains rather than the town.

Congregation Kol-Ami Synagogue and School (1992) is like a 'wadi' village in the desert and is perhaps the most literal of Bruder's metaphors. Located next to a commercial strip in the northern region of Phoenix the box-like synagogue building, which could easily be inspired by Middle Eastern typologies, mirrors the scale and type of buildings of the mall next door, a collection of unrelieved boxes with detached advertising signs. The primary building material, concrete block, is likewise the primary material for these commercial structures. The only sign on Bruder's building, however, is a shield-like plane of galvanized steel that is detached from the wall to let diffused light through a gap into the sanctuary. The effect of this space, which has a canted monitor ceiling, is reminiscent of the mystical light in Louis I. Kahn's First Unitarian Church in Rochester, New York (1958-68). On closer inspection, the walls of Bruder's complex taper slightly like an ancient mastabah. The blocks are laid irregularly, with individual blocks advancing and receding, to give a dappled variety to otherwise uniform surfaces—perhaps recalling the ponderous stereotomy of the Western Wall in Jerusalem. The classrooms have been organized along two parallel alleys that have been planted with spindly desert plants and shaded by zig-zagging awnings covered by a nimbus of translucent plexiglass. The ceilings of the classrooms follow a similar zig-zag section in their pitches, forcing a disjointed cleft where clerestory lighting is admitted. Transom windows that run along the top of the walls between classrooms allow light from one room to penetrate into the next. In this way light becomes a magical unifying element for the complex and the intrinsic basis of the congregation's sense of communal identity.

Phoenix, the site of most of Bruder's buildings, represents the quintessence of unmitigated sprawl. In its saturation of the desert with wide streets, tiny houses, and artificial landscapes it has become an uncouth anti-city, the hapless realization of Wright's Broadacre City that is 'everywhere and nowhere'. The common construction of single family houses rendered in pale stucco is as much the product of the desire of newcomers to realize the American Dream of individual liberty as it is a corporate marketing scheme to maximize the productivity of the building industry. The impact on the quality of environment has been devastating, with cultural aspirations that can go no farther than the video store, social indifference that lives in fear of diversity and delegates its authority to corporate interests, and environmental irresponsibility toward the land, water, and air of what was once the healthiest climate in the United States. The Deer Valley Rock Art Center and the Phoenix Central Library are two buildings—one at the northwest edge of the city, where the Army Corps of Engineers has constructed a two mile flood control dam, and the other in the direct center between the historic downtown and the new business district—that present a rebuttal to the city's runaway urbanization.

The Rock Art Center evolved from the discovery next to the dam of thousands of petroglyphs incised on the blackened desert varnish of the rocks by the Hohokam people, the pre-historic residents of the desert valley who disappeared in the 16th century. Bruder's archeologist wife, Simon, wrote the scientific report that led to the conservation initiative, and subsequently the institution was funded by the Army Corps of Engineers and is maintained by Arizona State University. The building is almost invisible due to the tawny color of the mining tailings (a typical Bruder effort to recycle materials) embedded in the tilt-up concrete walls. The plan tapers to a narrow bend where it flares diagonally at the point it bridges over a runoff sluice. Here it opens out against a perforated screen to take visitors to the outdoor trail. Outside a series of self-rusting follies, beginning with a folded canopy, a rest station with water fountain, and several zig-zag railings subtly alert the visitor to viewing stations, where hollow tubes attached to the railings focus on the most representative petroglyphs. The exhibition space has a special cave-like glow created by the overlapping of the walls in the same plane, leaving narrow gaps for filtered light, a device used in several of Bruder's houses and found often in the architecture of R. M. Schindler. The blurry black, purple strip of the Rock Art Center, a building that is the complete reverse of thousands of acres of lawns and cartoon-like subdivisions pressing out from the center, announces an end to a certain type of wasteful development and invites the contemplation of the synchronicity of art and nature.

The Central Library in the center of Phoenix fulfills the tragic function of architecture by creating a new expression of public life in a place where the civic realm is obsolete. Already the author of two smaller branch libraries, both in suburban shopping malls, Bruder transformed this commission into a permanent event. The five-level library, which has none of the conventional references to human scale that would relate it to other buildings, such as doors, windows, or cornice lines, appears more like an airplane hangar on a runway than a public building. It juts

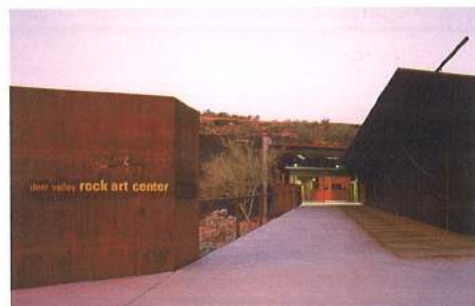
Photographs by Bill Timmerman



리델 광고회사 Riddell Advertising



콜 아미 유대교회 Temple Kol Ami



디어 밸리 암석 조각 미술관 Deer Valley Rock Art Center

가 심한 개발의 총지부를 찍고 예술과 자연의 동시성이라는 명상을 초대한다. 피닉스 중심에 있는 중앙도서관은 공적인 영역이 쇠퇴한 장소에서 새롭게 공적인 생활을 창출함으로써 건축의 비극적인 기능을 충족시키고 있다. 이미 근처 쇼핑 몰 내부의 작은 도서관 두 개를 설계한 브루더는 이 일을 영구적인 이벤트로 바꾸었다. 다른 건물과 관련되어 문이나 창, 처마선과 같은 곳에서 인간적인 척도에 대한 참조가 전혀 없는 이 5층 짜리 도서관은 공공건축 이라기보다는 오히려 활주로 위에 있는 비행기 격납고처럼 보인다. 이 건물은 균일한 격자형으로 뻗어나가는 도시 가로 중심 근처에서 구리로 도금된 불룩한 외관을 가진 거대하고 완만한 매스로 불쑥 튀어나와 있다. 도서관 디자인에서 흔히 볼 수 있는 공적이고 도시적인 관습으로부터 탈피하여 브루더는 그 내적인 프로그램과 기술적인 고려사항에 따라 건물을 발전시키면서 ‘말 안장’이라고 부르는 두꺼운 서비스 덮개에 이를 집어넣었다. 동서 100미터 길이의 입면은 실제로 불룩 튀어나와 가장 두꺼운 부분은 8미터나 된다. 구리 외장과 프리캐스트 콘크리트 벽체 사이의 책받침과 같은 공간에는 냉난방 장치, 화장실, 비상구, 개인 사무실과 같은 설비와 서비스 시설이 있다. 물결무늬에 구멍이 뚫린 구리 도금 부분은 사막의 뜨거운 태양을 차단하는 보호막의 기능과 서비스 공간의 열을 분산하는 역할을 하며, 이것은 멀리 떨어져 있을 때에는 솔리드처럼 보이지만 가까이에서는 사라지고 대신 그 두꺼운 구멍이 나타난다. 동쪽 및 서쪽 입면에 비해 길이가 짧은 남쪽 및 북쪽 입면은 움푹 파여져 있으며 유리 커튼월로 완전히 둘러싸여 열과 빛을 조정하는 독특한 방법을 보여준다. 남쪽에는 일광 조건에 따라 컴퓨터 조작에 의해 경사 각도가 변화하는 루버가 있다. 북쪽에는 전면 유리에 고정된 금속 빔에 포물선 장력으로 설치된 흰색 테플론 수지의 수직 차양띠가 있다. 이 띠의 꼬인 모습은 눈부시게 역동적인 효과를 가져온다.

이 건물 가운데로 가면 동선의 분명함을 바로 알 수 있다. 시스루 엘리베이터와 유리 디딤판 계단이 보이는 중앙 유리 통로는 태양의 위치를 회전시켜 9개의 거울이 달린 천장으로 다섯 층 전체에 자연채광되는 시각적 접근을 제공한다. 공공층에는 개방된 평면을 따라 채광이 잘되는 날찍한 은빛 철제 서가가 늘어서 있고, 그 가운데와 가장자리에는 개별적으로 조명되는 열람 장소가 있다. 대부분의 도서관은 외부공간과 거의 관계가 없는 일종의 미로나 분묘이다. 그러나 브루더의 도서관은 특히 최상층 열람실의 경우 바깥쪽으로 탁 트여 상쾌한 전망을 제공한다. 이 건물의 구조시스템은 동선과 마찬가지로 명쾌하다. 레고와 같은 콘크리트 기둥이 바닥 슬라브를 지지하는 콘크리트 보 속에 꼭 물려져 있다. 최상층의 기둥은 규칙적으로 배치되어 있는데, 서가 상부로 10미터나 치솟아 있다. 기둥은 위로 갈수록 점점 가늘어져 조립식 철제 볼트에 닿는다. 그러나 지붕을 바로 지지하지 않고 공중에 떠있는 거대한 볼트를 받치고 있는 철제 케이블과 스트럿, 중도리로 구성된 격자와 연결되어 있다. 이 기둥의 상부 옥상에는 각각 원형 천창이 뚫려 있다.

이 틈들은 예상되는 구조에 대한 역설적인 전복을 강조해주며, 하루의 특정 시간대에 기둥 끝이 촛불처럼 작열하는 효과를 낸다. 볼트와 벽체 사이에는 아래 벽체로 흠뻑려지는 빛의 일시적인 효과와 함께 미묘한 암시가 남겨지고, 공중에 떠있는 볼트의 외관으로 이 거대한 방은 가벼움이라는 특징을 갖게 된다.

피닉스 중앙도서관은 미국에 지어진 건물 중에서 에너지 효율이 가장 좋고 값싼 공공건축 중 하나이며, 그렇다고 너무 저속하거나 과도하게 기술적인 고려에 의해서 결정된 건축도 아니다. 그 디테일은 신중하게 생각되어 훌륭하게 만들어졌으며, 다른 작품에서와 같이 진짜 구리나 진짜 회반죽, 진짜 금속, 완전히 채색된 콘크리트라는 진실된 재료가 사용되었다. 그러나 피닉스 중앙도서관을 중요한 건축 작품으로 만드는 것은 그 시공방법이나 비용의 문제는 아니다. 대신 공적인 영역의 불모지를 외벽의 애매모호함과 볼트에 닿지 않는 기둥의 역설을 통하여 유추적으로 손질하는 후기 도시에 대한 해석이며, 이것은 브루더의 도서관을 예술적 차원으로 승화시킨다. 브루더의 작품처럼 자의식적이거나 풍자적이지 않으면서도 기억에 남을만한 이미지를 만들어내는 현대 작품은 흔치 않다. 그의 건축은 마치 공예의 일부분처럼 고도의 기술을 지니면서도 경험과 원천으로서의 자연과 예리한 조화를 이루는 건축이다. 그 감각은 이 건축가가 선택하는 재료의 범위와 자연광이 작용하는 공명으로 계속해서 나타난다. 피닉스와 같이 별다른 특징도 없고 도시적인 감각도 없이 사방 수백 킬로미터나 확장된 곳은 애석하게도 땅과 자연의 원천을 낭비하게 된다. 이곳을 경제성과 집단적인 자기정체성에 대한 브루더의 호소에 의해서 구제될 수 있다. 또한 이 아웃사이더는 결국 도시조직에도 아름다움과 감명을 불어넣어 이제 그의 대안은 더 이상 무시될 수 없을 정도이다.

Photographs by Bill Timmerman



피닉스 중앙도서관 New Phoenix Central Library



피닉스 중앙도서관 New Phoenix Central Library

out like a great inert mass in its bulging copper-clad envelope near the center of a uniform grid of sprawling streets. Liberated from the civic and urban conventions of the well-founded traditions of library design, Bruder has developed the building according its internal programmatic and technical considerations and then encased it in a thick sheath of services he calls ‘saddlebags’. The 100 meter long elevations on the east and west are actually bulging pochs, eight meters thick at their widest points. Between the copper skin and the precast concrete walls, these bookend spaces contain the majority of the building’s equipment and services: heating and cooling devices, bathrooms, fire escapes and a few private offices. The undulating and perforated copper cladding acts both as a shield from the desert sun and a means of dispersing the heat gain from the services, and although it looks solid from a distance, as one gets closer it dissolves, revealing the hollows in its thickness. The shorter elevations on the south and the north are recessed, fully glazed curtain walls each with a unique method for mediating heat and glare. On the south are computer operated solar louvers that change their degree of inclination according to the daylight conditions. The north is shaded by vertical strips of white teflon fabric attached in parabolic tension to metal booms fixed in front of the glass. Their twisting configuration induces a dazzling kinetic effect.

Once in the center of the building the clarity of its circulation is immediately apparent. A central glass lined shaft for the see-through elevators and glass-tread stairs is fed by nine mirror-enhanced skylights that rotate with the position of the sun, supplying naturally illuminated visual access to all five floors. Each of the public floors follows an open plan with spacious rows of well-lit silver steel stacks and individually lit study places in the center and at the edges. Most libraries are labyrinthine and sepulchral, with little relation to the outdoors. Bruder’s library, especially in the top floor Reading Room, is open to exhilarating vistas. The structural system is as explicit as the circulation : Leggo-like concrete columns lock into concrete beams supporting the floor slabs. On the top floor the columns continue as a regular set of hypostyles, soaring 10 meters above the stacks. The columns taper at the top and reach within a few meters of the prefabricated steel vault. Instead of directly supporting the roof, however, the columns are linked to a tensegrity grid of steel cables, struts, and purlins that supports the great vault in a hovering position. Directly above each column a round skylight pierces the roof.

These gaps emphasize the ironic reversal of structural expectations, while at certain times of day they create a candle-like, incandescence on the tips of the columns. Subtle reveals are left between the vault and the walls with a similar temporal effect of letting light spill down the walls, sustaining the quality of levity in the immense room through the appearance of a floating vault.

The Phoenix Central Library is one of the most energy-efficient and inexpensive public buildings ever constructed in the U.S., and yet it does not feel in the least cheap or overly determined by technical considerations. The details have been carefully conceived and beautifully executed, and as with all of Bruder’s work the materials are genuine—real copper, real plaster, real steel, perfectly rendered concrete. Yet it is not the way it works or what it costs that makes the Phoenix Central Library a significant work of architecture. Rather it is the act of interpreting the post-urban city with a solitary analogic outcropping in a public wasteland, through the ambiguity of its outer walls and the irony of its columns unable to touch the vault, that raises Bruder’s library to the level of art.

It is rare to find contemporary work like Bruder’s that produces a memorable image without being self-conscious or sarcastic; an architecture that engages high technology as if it were part of craft, and yet is so acutely tuned to nature both as an experience and a resource. The senses are constantly rewarded by the tactility of his palette of materials and the glowing resonance of natural light. A place like Phoenix, which sprawls for hundreds of kilometers in all directions with neither character nor sense of city, creating a pitiful waste of land and natural resources, can only benefit from Bruder’s appeal to economy and collective identity. The Outsider has finally infiltrated the fabric of the city with such beauty and strength that his alternative can no longer be ignored.

리처드 잉거솔은 1985년 캘리포니아 버클리대학에서 박사학위를 받았다. 1986년부터 텍사스 휴스턴의 라이스대학교 교수로서 강의를 맡고 있으며, 1983년 이후부터는 [디자인 북 리뷰]의 편집장을 역임하고 있다. (르 꼬르뷔지에 : 윤곽의 결합)(프린스턴 건축출판부, 1990)을 포함하여 [무니오 기타이 바인라우프 : 에레츠 이스라엘에서의 비우하우스 건축](엘렉타, 1994), 제넵 셀릭과 다이안 파브로가 공동 편집한 [도로와 공공공간에 대한 비판적 관점](캘리포니아 주립대학 출판부, 1994) 등의 저서가 있다.

Richard Ingersoll, Ph. D. (University of California, Berkeley, 1985)

Richard Ingersoll is Associate Professor of Rice University, Houston Texas Since 1986 and is the editor of Design Book Review Since 1983. His publications include Le Corbusier : A Marriage of Contours (Princeton Architectural Press, 1990); Munio Gital Weinraub : Bauhaus Architect in Eretz Israel (Electa, 1994); and Streets, Critical Perspectives on Public Space, co-edited with Zeynep Celik and Diane Favro (University of California Press, 1994).